朋友，你聽說過奧比島嗎？

從頁游年代走過來的差友，尤其是女孩們，如果玩游戲的話，有很大概率聽過這個曾在兒童頁游圈如雷貫耳的名字。

不過現在，小發卻在小紅書熱搜上看到了它的大名，更重要的是，它的前邊還跟著一段形容：真正的成人游戲。

乍一看到這個形容，我還以為自己的童年游戲變成大尺度 R18 了。

點進去一看才知道，原來是從青春期畢業的人們，突然想起了小時候玩奧比島的時候，在游戲里的哈根農場許過愿望。

時隔多年，大家再回首，發現自己似乎早就是個小大人。

有些愿望，物質中帶著一絲直白和樸實，只是想要搞點錢。

不過不太適合被朋友看見，不然友誼的小船可能會當場沉沒。

那個時候關于金錢的愿望里，金錢通常是一個十分具體的數字，似乎只有這樣，才能透露出自己的誠意。

萬幸結果不錯，當年許愿想要三千塊錢的小孩，現在達成了自己的愿望——她確實已經月入三千了。也不知道她想不想回到過去把自己給打一頓。

人們常常以為兒童的想法天馬行空難以琢磨，但實際上，他們很早就懂事了。

家長眼里的小公主，其實一直在為爸爸的痔瘡擔憂。

在早熟的時代，再悶騷的人心里也會有個狂野想法，只是礙于歲數難以言說，否則就會體驗到家長的混合雙打。

很多看似幼稚的愿望，其實拿到現在，依舊是很多成年人的目標。

走在上班路上耳機里聽著《 viva la vida 》的社畜們，是否會想起自己小時候關于自由的夢呢？

或許有人看到這些愿望會一笑而過，覺得這就像是廣告里小孩說 “ 我要當太空人 ” ，最后高興的爺爺奶奶給他買果凍一樣，只是小孩子沒有過腦的三分鐘熱度。

實際上，許愿的小孩很清楚自己在做什么，以及自己需要什么。

2014 年，一位小朋友希望自己的爸爸媽媽正常一點。10 年后的現在，她第一反應是不理解的爆笑，笑著笑著，想起來當時五六年級時候，父母決定離婚。

很多的愿望，都充斥著一種沒有被污染過的質樸感，讓每個成年人都不敢去嘲笑。

上邊的每一個字，都應該是社會運行的絕對法則，如果和現實不符，那只能說是現實出了問題。

看到這里，可能有些差友已經能理解，為什么會說奧比島就是真正的成人游戲了。

其實你可以反過來理解，與其說奧比島是成人游戲，不如說成年了的我們，和小時候玩奧比島的自己十分相似。

在座諸位成年的老鐵，應該都經歷過生活的不如意，工作中的委屈，社會里如潮水涌來的壓力。可這種讓每個人都喘不過氣的負面情緒，讓身為成年人的自己張不開口，只能自己消化。

因為成年人的世界本身就很苦澀，大家已經不想接觸來自另一個成年人的負面情緒了。

偶爾成年人也會找到一個樹洞，就像是校園里的表白墻，或者是微博上的樹洞超話，甚至是某個沒有熟人在用的小眾軟件，我們才會把所有煩心事一股腦說出來。。。

而過去，還是小孩子的我們說出的話，往往被人一笑置之。家長們給出的允諾，很多時候也只是為了哄小孩完成學習目標的隨口一提。

站在小孩的角度，他們就成了被大人們忽視訴求后，沉默的一群人。

他們滿腔的情緒和想法，無法對最親近的家長表達的時候，就渴望通過外界的幫助去抒發，而奧比島，就擔任了這么一個樹洞的角色。

這個思路同時也可以解釋，為什么在過去，兒童頁游會被小孩子們喜歡，乃至到了現在，奧比島以及賽爾號、洛克王國、摩爾莊園等游戲，成了我們童年記憶里十分重要的一部分。

就是因為這些頁游可以給小孩構造一個有人聽他們說話、有地供他們交流的小世界。

當然，除此之外，游戲能流行開來，本身也有其獨到之處。

按照東方財富給出的報告來看，中國第一款網頁游戲應該是 1999 年推出的 “ 江湖游戲 ” 。

而兒童網頁游戲，則滯后了將近十年，直到 2008 年 4 月的時候，目標用戶為 6 到 14 歲兒童的摩爾莊園，才一腳踹開了新世界的大門。

奧比島誕生在同一年，在 2008 年北京奧運會結束剛好一個月的 9 月 25 日，同樣面向 6 到 14 歲兒童的奧比島開始了公測。

由于奧比島和摩爾莊園先后問世且玩法類似，兩邊的玩家沒少對噴。

不過不管網上罵戰如何，兩游戲都越活越滋潤。

到了 2009 年 7 月，奧比島的注冊用戶數就超過 3000 萬了。隨著和小游戲網站的聯運，很快奧比島、摩爾莊園、賽爾號三巨頭就形成了三足鼎立的情況。

 “ 愛上奧比島，快樂沒煩惱 ” ，這個口號沒少吸引小孩注冊。游戲里大家扮演的奧比都在一個叫做 “ 奧比島 ” 的地方生活，參與各類活動裝扮自己和小屋，栽培植物養成自己的小精靈，同時還能加入家族和其他小朋友一起交流。。。

可以說，奧比島簡直就是當年的幻獸帕魯，那時流行的開心農場、 QQ 炫舞等游戲里最吸引人的功能，奧比島里能找到不少。

小發對奧比島記憶比較深的是奧比島周刊。周刊上不只有故事，還能進行互動，拿到一些道具。在一些裝扮賽活動的時候，做出精彩的搭配，還有幾率登上周刊封面。

不過你知道的，不賺錢的游戲，還能叫游戲嗎？

很快，奧比島就開始了商業化過程。從最開始每月 10 元的 “ 紅寶石島民 ” 包月會員收費制，再到之后紅寶石會員物品交易，游戲的經濟系統開始出現問題。

在小耶和希王子的任務之后，奧比島嘗試把奧比的小熊形象變成人。

玩家們的爭議就不多提了，大概從這時開始，換裝成了奧比島的核心玩法。

2022 年，一件時裝的價格能有幾百上千人民幣。玩家在暖暖里花這么多錢，小發大概還能理解，在奧比島里買這衣服，這實在是讓人摸不著頭腦。

但不管怎么追求營收，身為頁游的奧比島，自然也跳脫不出頁游的宿命。

隨著時間的發展，頁游整體開始衰落， 2021 年，網頁游戲實際銷售收入僅為 60.3 億元，同比下降 20% ，其銷售收入僅占 2021 年游戲實際銷售收入的 2% ，誰能想到在 2014 年，頁游能占全年游戲實際銷售收入的 18% 呢。

說實在的，如果不是這次突然沖上小紅書熱門，小發還以為這個游戲隨著 flash 的停止支持早就涼了。

為了體驗一下 2024 年的奧比島，我用最新版的 macOS 和 windows ，都沒把 flash 給折騰好。

最后還是按奧比島官網的建議，十分不情愿的下載了一個第三方瀏覽器，期間生怕電腦里突然多出一個垃圾軟件全家桶。

當我真的確認它還活的好好的，可以正常玩的時候，我就更覺得離譜了。

小紅書上這么大一波流量，網頁版奧比島是一點沒吃上，別說發個動態了，我搜了一圈，在小紅書上就沒有奧比島這么個認證用戶，也不知道它家員工有沒有被扣錢。

不過很快，手游奧比島：夢想國度出來蹭了波熱度，搞了幾個活動，不少人還挺興奮，跟帖留言讓好好搞搞頁游，不行就整個懷舊服。

但估計知道的人不多：網頁版是百田發行的，手游則是雷霆游戲發行的，二者最多算被不同家庭抱養的親兄弟。

總之，奧比島的故事就是以上內容了。

已經成為夕陽產業的網頁游戲里，主力軍大概只剩下不愿意拋棄過去的中年人，還沉溺在一刀 999 的山寨傳奇頁游里。

而開始長大的我們，一方面被這個手游大市場迷了眼，許多玩法更新，畫面更好，討論度更高的新游戲出現。

反觀只吊著一口氣奧比島，偶爾有老玩家上去看看，大概率也認不出來了。

另一方面，有無數件我們從未經歷過的事情，慢慢進入我們的生活，催著我們長大。

要準備中考高考、要準備畢業后找工作、要開始一段戀情、要結婚成家。。。原先無憂無慮的生活，逐漸被塞得滿滿當當，奧比島這些兒童頁游，只能被我們拋之腦后。

登上小紅書熱搜的奧比島就像是煙花一樣，綻放出了一瞬間的光彩，我們情不自禁回頭，想看看自己那煙花般璀璨且短暫的童年。

有人自己想辦法進了游戲，看到自己過去許下的愿望，也有人和大部分成年人一樣匆忙，拜托其他網友幫自己查查。

但煙花在幾秒之后就會消逝，我們的童年也早已畫上句號。

故事的最后，有一陣怪風，把你吹出了奧比島。

不過這次離開島的你，可能不會再像小時候那樣，堅定地選擇再進島看看了。

撰文：張大東   編輯：莽山烙鐵頭   封面：煥妍

圖片、資料來源：小紅書用戶F1152950879、404860918、185598577、6219172235、337000017等