“造車源于小米手機突然被美國制裁的意外。”

“那時的小米正處于多事之秋，培養多年、被寄予厚望的年輕高管周受資離職又給了我當頭一棒。”

“創業風險這么大，萬一輸了，我這輩子就要灰溜溜地收場嗎？”

誰能想到，爽文男主雷軍一路走來也很痛苦。

7月19日晚上，雷軍開啟了第五次年度演講，分享了小米造車三年背后的故事，也誕生很多金句。

造車三年，為讓小米汽車上牌桌，雷軍躬身入局，借試駕車，考賽照、學漂移，這個年過半百的創業老將，再一次證明了什么是干一行，行一行。

 為了造車學會漂移

為什么造車？

70多天跑了10多個城市，進行了85場調研，訪談200多人，開了4次高管會。李斌、何小鵬也力勸小米造車，雷軍感受到智能電動車的趨勢已經不可阻擋。

調研結果就是目標是小米汽車要干到全球前五，至少投入100億美元造車，并且董事們要求雷軍親自帶隊。

對于董事會的要求，雷軍想了整整一周才下定決心，做最后一次創業。

行動第一步，就是開始熟悉車。

因為雷軍有專職司機，他已經10多年沒怎么開過車了。再加上來自車企的戰友，聊起車來都門清兒。雷軍說：“剛跟他們一起工作的時候，很多東西我都不懂，壓力巨大。”

重新開車，借朋友的車、身邊同事的車試駕；戴著帽子、墨鏡全副武裝地去各個品牌4S店看車、試駕；讓助理幫忙去借公司停車場里他沒開過的車……

因為車型不熟悉，雷軍有好幾次發動車都要用好幾分鐘，急得一頭汗。

就這樣，三年時間，雷軍試駕了170多輛車，試駕筆記和資料有20多萬字。

后來再受到法拉利、保時捷、豐田等這些車企老板的影響，雷軍又動了學開賽車的心思。

在一個夏天，雷軍學起了賽照，賽車內溫度高達五六十度。雷軍說“看著是很帥，但是幾十圈跑下來，全身都會濕透，感覺整個人都虛脫了。”

吃了不少苦，但好在如愿以償地拿到了賽照。目前小米汽車內部有100多位工作人員都拿到了賽車駕照。“我相信，一支真心熱愛汽車的團隊，一定有能力把車做好。”

后來，小米汽車從白紙變成實車，雷軍親自參加了冬測和夏測。甚至有位干了20多年的冬測負責人稱，第一次看到車企董事長親自來冬測。

“小米汽車行不行，就看你們高管敢不敢開。”這句話是今年初有人在看到小米SU7的測試車隊后，在網上評論的一句話。

雷軍在被工程師艾特后，立馬轉發到了高管群。而小米的高管們也全部響應雷軍參與了測試。雷軍本人也參與了10多次，累計行駛里程5000多公里，其中最長的就是京滬長途測試，他自己開了15個小時。

“公關的同事非常擔心，因為我開，哪怕是最普通的剮蹭事故，都可能變成一場巨大的輿論危機，但我還是堅持自己親自開。”

雖然路測十分完美，但幾乎所有人都認為小米SU7賣不動，那段時間，好多人都說雷軍憔悴了不少……

但是，雷軍相信Dream Car 的意義，無論有多少人不看好，他都堅信小米SU7一定會大賣。

 關關難過

“小米汽車是我人生最后一個創業項目。我愿意押上一生全部的聲譽和成就，為小米汽車而戰！”

2021年3月30日晚，雷軍在發布會上說了這樣一句話。當時的他得了重感冒，嗓子幾乎說不出話。

那一晚，直播彈幕上滿屏都是“干翻特斯拉”，有很多熱愛汽車的人徹夜難眠，找到雷軍希望能加入小米造車計劃。

不只是汽車人，還有很多企業家被雷軍的魄力所折服，紛紛到訪小米集團。幾家投資機構也給當時還未起步的小米汽車估值百億美元，助推其融資上市。

花別人的錢造車，幾乎零風險。但是拿別人的錢，想法很難長期一致。

“最后，我們下定決心，不融資自己干，錢全部自己掏，風險全部自己扛，只要能把車造好！”

那天，王傳福、李斌、何小鵬、李想都到場了。王傳福當時還為小米捏了把汗。

要造一輛什么樣的車？

看到戰友扎堆在調研報告里找落腳點，雷軍決定改變方向，和真實用戶溝通，去公司停車場看大家都在開什么樣的車。

最終得出的結論是：“高車容易低車難”，SUV容易干，轎車更難干，很多車企都是先做SUV。

所以，小米決定先從純電轎車做起。

中國汽車產業鏈已經非常成熟，最初很多人都勸雷軍：趕緊出車，找家代工就可以了，千萬不要什么事情都自己干。

但雷軍鐵了心要從底層核心技術出發，不走捷徑，不收購，不代工。

做一款電池包大約要十多個月、幾千萬的研發成本。行業里一輛車最多做兩三款電池包。而小米 SU7 前后干了10多款，甚至還自建了一個電池包工廠，把供應商折騰得夠嗆。為此，雷軍還專門不好意思地給寧德時代的曾總打電話解釋。

誰料2022年春節前的項目評審會分歧很大，甚至方案要推翻重干。春節后，雷軍把小米汽車最核心的十幾個人集中在一起開臨時會議，結果這個會整整開了21天。

最終得出的結論是先守正，再出奇，不要盲目追求顛覆。

2023年8月16日，小米汽車第一輛試產車下線。雷軍在下線儀式結束后，圍著試產車，慢慢繞了好幾圈，在里面坐了很久很久。“我自己都不敢相信，我們的車真的造出來了！”

 “軍兒，收手吧”

2023年12月底，小米汽車“橫空出世”，在熱搜背后，迎接了各種各樣的質疑和詆毀。

“軍兒，收手吧，外面都是XX”也成為了大家的調侃。

不止玩梗，當時幾乎所有人是真的覺得小米SU7賣不動。

業內多家媒體也告訴雷軍“純電轎車月銷3000臺就要燒高香了。”

也就是那段時間，“雷軍憔悴了”又成為了新的熱搜詞條。

雖然絕望，但是產能目標、定價的進度不能拖。

當時很多人建議定3萬輛就夠了，但是最后雷軍敲定2024年7.6萬輛的銷量目標。這個數字比肩特斯拉Model 3的銷量，如果賣不出去，將是滅頂之災。

更大的難題是定價。

“如果定錯了，可能會導致上百億的損失，3年時間付之東流。”網上謠傳 SU7 定價 14.9萬，甚至 9.9萬，超低價本質上是飲鴆止渴。

更大的壓力其實來自內部，因為小米的銷售一直信心不足。

發布會前一天的晚上，小米汽車還在開最后一次定價決策會。雷軍在會上發言稱，小米SU7 配置和體驗遠超 Model3，要有勇氣把價錢定到 21.59萬。

直到最后，這個價格也沒有說服所有人。只不過是內部的妥協，“無論賣多少輛，我們認了。”

歷經千難萬險，最終苦盡甘來。

發布會上定價一公布，全場沸騰。小米SU7 4分鐘大定破1萬，27分鐘破了5萬。

小米SU7一車難求，“不要和雷軍比營銷”的舊段子又被翻了出來。

尤其是在北京車展上，雷軍成為了行走的流量，讓無數車企大佬羨慕不已。

直到今天，小米SU7熱度依然不減，雷軍定下了保底10萬輛，沖擊12萬輛的全年銷量目標。這個月還新增了濟南、貴陽、長春、常州四個城市銷售站點，新開了13個店面。

迄今為止，小米SU7已交付超3萬臺，預計11月提前完成全年10萬輛交付目標。預計12月，全國將有59城，220家銷售門店開業。

Xiaomi SU7 Ultra Prototype（小米SU7 Ultra原型車）也在本次演講中正式亮相，它是基于小米SU7打造的巔峰性能純電車。首次搭載小米自研的V8s電機，并采用V8s+V8s+V6s三電機設計，擁有1548PS的四門車超強馬力，零百加速僅需1.97s（包含起步時間），最高時速大于350km/h。搭配1330kW賽道專用高功率電池包，在低電量下仍可以大功率輸出。

這款車將在今年10月，正式挑戰紐博格林賽道北環賽道。2025年，量產車正式征戰紐北量產圈速榜。

演講最后，雷軍說，過去的3年，對于他和小米，都是一段脫胎換骨的經歷。

雖然小米SU7擠上牌桌，但距離真正的成功還很遠，長征才剛剛開始。